Mứt tết của má mãi là ký ức ngọt ngào

Má tôi tuy được sinh ra, lớn lên ở thị thành nhưng ông bà ngoại đều là người gốc gác miền Tây lên Sài Gòn lập nghiệp nên ít nhiều má cũng thừa hưởng cái tài nữ công gia chánh như phụ nữ ở miệt sông nước.

Tản văn: Nhớ thời trọ học

Những năm ở Huế để theo học Y khoa, tôi tình cờ ở nhờ tại gia đình của một người cùng họ. Tất nhiên, đó là họ của ông chủ nhà!

Thu ơi, Sài Gòn!

Đầu tháng Chín ta, trời Sài Gòn rượi mát, dễ chịu hơn cái mát từ toa tàu có máy điều hòa tôi vừa rời khỏi. Chở tôi qua một đoạn đường ngắn, anh xe ôm bỗng dừng lại khi cơn mưa ập đến. 'Mấy rày chiều nào cũng mưa, tối lại cũng mưa' – anh nói khi lấy ra từ cốp xe hai áo mưa, đưa cho tôi một cái. Cơn mưa kéo dài chỉ hơn mười lăm phút, khi tôi xuống xe, khoảng 4 giờ chiều, trời trở lại mát lành, mây vẫn còn lổ chổ, chỉ có phía Tây là sáng rạng với những mảng trời xanh hừng sắc ráng vàng.

Mùi của đám giỗ, mùi của sum họp

Đến giờ, tôi vẫn không thể quên được cái mùi thơm đặc trưng của đám cúng, đám giỗ ở quê. Thỉnh thoảng đi trong lòng phố thị chiều mưa, tôi nghe được cái mùi thơm chiên, xào từ nhà ai đó bay ra, gợi lên cái ký ức khó phai của tuổi thơ ngày ấy.

Hát dân ca của đồng bào Thổ

Đồng bào Thổ huyện Như Xuân từ xưa tới nay đoàn kết và chung sống hòa thuận, thương yêu đùm bọc lẫn nhau tạo nên nét đẹp truyền thống trong cuộc sống cộng đồng. Nhiều thuần phong mỹ tục về quan hệ và ứng xử giữa con người với con người, giữa con người với tự nhiên được trao truyền từ thế hệ này đến thế hệ khác, trở thành lẽ sống, nếp ứng xử đẹp trong cộng đồng.

Chưa biết mèo nào cắn mỉu nào…

Loài mèo đáng yêu làm sao. Song, ai có thể giải thích tại sao mèo còn được dùng để ám chỉ... tình nhân của người đàn ông đã có vợ?

'Săn' chim trên đỉnh Sơn Trà

Bán đảo Sơn Trà (Đà Nẵng) được coi là 'hoan tiệc' của các loài chim bản địa và cả những loài chim di cư theo mùa. Và tất nhiên, nơi đó không thể thiếu những 'tay máy' từ khắp nơi đổ lên Khu bảo tồn thiên nhiên Sơn Trà tìm 'vận may'. Đó là những bức ảnh ghi lại khoảnh khắc đẹp nhất về các loài chim đặc hữu, quý hiếm hay di cư ở vùng đất này.

Nuôi chồng bệnh mà... mướt rượt chi?

Cô em chồng miệt thị chị dâu đủ điều, thậm chí cho rằng chị vượt rào đi gặp bồ. Cô rêu rao rằng số tiền họ hàng giúp anh viện phí bị vợ đem cúng cho thẩm mỹ viện, shop thời trang…

Ngẫm nghĩ lúc chợ chiều…

Thế nào là chợ chiều? Tự hỏi và bỗng dưng nhớ đến trung niên thi sĩ Bùi Giáng. Bài thơ nọ của ông, có đoạn: 'Chợ chiều nhiều khế ế chanh/ Nhiều cô gái lạ bước nhanh hàng hàng/ Mắt xanh hình thể điêu tàn/ Chào cô gái lạ cô càng lạ thêm'.

Hương xuân

Antaeus trong thần thoại Hy Lạp có sức mạnh đến từ mặt đất, trở nên yếu ớt một khi rời khỏi mặt đất. Thiên nhiên-cha Trời mẹ Đất ban cho mỗi chúng ta năng lượng tương giao thiên-địa-nhân. Còn gì hạnh phúc bằng quay về với tự nhiên, phục hồi năng lượng và thư thái hoàn toàn trong vòng tay bao dung của mẹ Thiên nhiên. 'Sinh mệnh của chúng ta chính là một phần của sinh mệnh mặt đất, giống như tất cả các loài động thực vật, chúng ta cũng phải hấp thu dinh dưỡng của mặt đất'(Russell).